顾海迷迷糊糊，嘴没闲着，气息温热黏糯，一遍又一遍、含糊不清地呢喃：“念念……念念……”
只有两个字，重复不停，像孩子只懂念人名字。
陈念心口一软，又暖又慌。他侧身牢牢扶住顾海摇摇欲坠的腰，低头轻声稳稳回应：“我在，哥，我一直在。”
不打车。直接走地下停车场，开顾海自己的车回去。
深夜十点，酒店地下停车场安静空旷，冷白灯光散落，回声轻微。两人一步慢一步沉，踉跄相依，慢慢走向车位。
到了那辆显眼的宝马旁，陈念按下钥匙开门，小心将顾海安顿进后座放平。醉着的人依旧不安分，低低反复念：“念念……念念……”
“我在。”陈念耐心应着，俯身探进车内，专心为他系好安全带。
顾海身形偏胖，宽厚身子占满整个后座。陈念不得不整个人凑近、几乎完全贴合，才够得到卡扣。近距离呼吸交缠，暖意浸人，指尖微颤，好不容易才扣紧。
一抬头，正对上顾海熟睡的脸。平日冷静锐利尽数卸下，眉眼舒展温顺，醉红染颊，嘴角浅浅带着笑意，无害又憨软。
他心头一动，悄悄俯身，在顾海柔软温热的脸颊上，飞快、轻轻落下一吻。轻得像羽毛，一瞬即过。
下一瞬，陈念猛地直起身，耳根、脸颊瞬间烧得通红，心跳快得炸开。他慌乱后退一步，不敢再多看，匆匆关紧后车门。
刚转身准备走向驾驶座，熟悉的声音忽然传来：“陈念？”
陈念一愣，抬头望去——站在不远处的，正是林梦瑶。
她显然也是十点散场后，来停车场开车准备回家的。只因角度遮挡，加上后车窗颜色很深，她完全看不见后座里醉倒的顾海，只望见陈念独自立在豪车旁。
林梦瑶缓步走上前，目光先落在那辆价值不菲的宝马车身，眼尾微微向上一挑，带着几分惊讶与打量，语气熟稔自然：“这么巧，你也刚应酬结束？”
陈念心里微紧，压下刚才偷亲的慌乱，面上不动声色，只简单点头，没有多解释半句、也没有说送谁回家。
林梦瑶不追问车内详情，浅浅一笑，顺势温和提醒：“对了，咱们近期要办同学聚会，到时候我通知你，可别忘了来。”
“好，我知道了。”
简单两句寒暄，两人各自道别。林梦瑶转身走向自己车位。
陈念轻轻舒了口气，回头望向密闭的后座，眼底温柔漫溢。他定了定神，快步绕到驾驶座，拉门落座。
深夜寂静，引擎轻启。车灯划破幽暗，载着醉眠的人，缓缓驶出停车场。
（下一章某人就表白了。）
深夜告白，他只当我是梦
深夜的城市褪去白日喧嚣，车流稀疏，路灯晕开暖黄光圈，映在车窗上缓缓倒退。
车内很静，只有引擎平稳的低鸣，还有后排偶尔传来一声模糊又黏软的呢喃。
陈念握着方向盘，指尖无意识地摩挲着，方才停车场那一吻的触感仿佛还残留在上面，软、暖、轻，像私藏了一缕温柔晚风。他感觉自己的心跳从那时起就再没慢下来过，这人明明睡得什么都不知道，偏偏轻易就能搅乱他一整晚。
他轻轻吐气，压下心头纷乱，稳稳转动方向盘。没有驶向顾海那座遥远冷清的豪宅。太晚、太累、酒太沉，来回折腾只会让他难受。不如就近，拐去自己那间小小的出租屋。近、安静、暖和，能让他立刻躺下好好休息。
一路平稳，不多时便驶入老旧小区。
车子停稳，陈念熄了火，静了几秒，才绕到后排。拉开车门，熟悉的暖香混着浅淡酒气扑面而来。顾海依旧睡得迷糊，眉眼温顺，呼吸浅浅。
陈念俯身，小心翼翼伸手轻唤：“哥，到地方了，我扶你上去。”
顾海迷迷糊糊应着，整个人软乎乎靠过来，沉沉倚在他肩头。陈念稳稳托住，一步步踏上楼梯。
昏黄的声控灯应声亮起，光线温柔老旧。“慢一点。”他轻声叮嘱。怀里的人便乖乖放慢脚步，温顺得不像话。“抬脚。”顾海便顺着力道，安稳抬起腿。
就在这一刻，一段时空错乱的记忆猛地撞进心底。也是这样的夜，也是这样醉沉的人。也是一句慢就慢、一句抬就抬。也是这样毫无防备、乖乖听话、让人忍不住心疼的大胖熊。原来心动从来不是后来慢慢开始。认真回想，从第一次在垃圾桶旁捡到狼狈的他，陈念就已经，完完全全被俘获了。
扶着人终于走到家门口，开门进屋。小小的一室一厅，简单干净，温暖又局促。陈念小心将顾海安顿在布艺沙发放平，转身进厨房。烧温水，冲一