冰袋的凉意持续不断地传来，和他肩膀的体温、紧握的手掌的温度，形成了三种截然不同的、却又同时存在于此刻的感官记忆。
过了许久，他才再次低下头，嘴唇几乎贴着赵却的耳朵，用一种只有他们两人能听见的气音，说：“小麻烦鬼。”
“麻烦？”赵却用头拱了一下他的肩，“嫌烦你就滚，反正我就是这样的。”
陈肯肩膀的肌肉，短暂地收紧了。
那是一个本能的对抗外力的反应，但只持续了不到半秒。
随即，他便有意识地、将那片紧绷的肌肉彻底放松下来，任由赵却的头乱拱一通。
他敷着冰袋的手，纹丝不动。
“嗯，麻烦。”
陈肯开口，声音低沉，从胸腔里发出轻微的共振，通过相贴的身体，传递给赵却。
他甚至笑了笑，那笑意很淡，几乎只是嘴角肌肉的一次微小抽动。
他微微侧过脸，视线从赵却蹭的毛茸茸的发顶掠过，落在输液室那面白得有些晃眼的墙壁上。
“所以呢？”
他反问。
他的头颅，以一种缓慢的从容，向赵却的方向倾斜。
甚至能听见他卫衣的兜帽与衣领摩擦时发出的、织物特有的沙沙声。
然后，在某个瞬间，赵却感觉到一种温热的、柔软的触感，轻轻地、却又无比确定地，贴上了自己的头发。
是陈肯的侧脸。
他将自己的头，靠在了赵却的头上。
这个动作，将两人之间最后那一点缝隙也彻底填满了。
赵却的发丝搔刮着他的脸颊皮肤，带来一点微痒的触感。
两人的呼吸交织在一起，被他高大的身形与椅背之间狭小的空间拢住，形成一个温热的、循环的、只属于他们两人的气流。
他维持着这个头颅相抵的姿态，沉默了很久。
久到赵却几乎以为他不会再说什么了，他才再次开口。
这一次，他的声音压得更低，几乎是从喉咙深处直接送到了赵却的耳廓里，每一个字都带着湿热的气息。
“我花了很多年，”他慢慢地说，“试着把你这个人，连同你所有的麻烦，从脑子里挖出去。”
他停顿了一下，似乎是在斟酌用词，又像是在回忆某种具体的、已经被时间磨损的触感。
“我试过很多办法，忙起来，或者找点别的事做。有时候我觉得我成功了，在某个下午，或者连续几周，我确实想不起来你笑的时候眼睛是什么样的，也想不起来你脖子后面有颗痣。”
？
我脖子后面有颗痣？
他交握着赵却的那只手，拇指的指腹无意识地在赵却手背的皮肤上，轻轻地、反复地划着圈。
“但总有那么些时候……会失败。”他呼出了一口气，那气息吹动了赵却耳边的碎发，“比如在某个便利店里，看见货架上摆着你喜欢喝的悦鲜活；或者在跑步的时候，脑子里会忽然跳出你以前哼过的一首很蠢的动画片主题曲。”
“那些瞬间很短，大概也就几秒钟。但足够让之前所有的努力，都变成一个笑话。”
输液室里安静得可怕，只有药液滴落的声音，在为这段漫长的沉默，一下、一下地，打着节拍。
陈肯看不见，赵却的嘴角勾了一下。
他的头依然靠着赵却的头，没有移开半分。
冰袋的凉意，掌心的温度，肩膀的重量，还有头颅相抵的支撑感，这些互相矛盾又彼此共存的触感，构成了此刻的全部真实。
“中午吃饭你还说我是不完整的人。现在你输液，你不完整了，你需要我，”他最后说，声音轻得像一声叹息，却又重得足以砸在人心上，“你却跟我说‘嫌烦你就滚’。”
他停在这里，将所有未尽之言，都融化在了一个无声的、贴近的距离里。
他没有问赵却“我还会滚去哪儿”，因为答案已经不言自明。
他只是安静地、固执地，维持着这个姿态——你在哪我就在哪。
赵却觉得头顶陈肯的脸颊肉软软的，垫在输液的手下面的肉垫子也软软的，陈肯有意无意碰过来的膝盖也软软的，周围的一切都变得软软的，连带着自己的心也软软的。
可是赵却的嘴是硬的，她握了下被他好好牵着的，正在输液的手。
“那是你恋爱脑。关我什么事。”
精彩书屋